Un domingo, me froté el sueño de los ojos moriscos, me eché la ropa y los zapatos, el desayuno cocinado: huevos de papas con chorizo, tostadas y té de yerba caliente. Sin jugo de naranja, pero me desperté con este viejo himno pegado en mi cabeza.
Would you be free from
the burden of sin? There’s pow’r
in the blood. Power…
Estorninos Un domingo, me froté el sueño de los ojos moriscos, me eché la ropa y los zapatos, el desayuno cocinado: huevos de papas con chorizo, tostadas y té de yerba caliente. Sin jugo de naranja, pero me desperté con este viejo himno pegado en mi cabeza. Mirando el cielo por la ventana de la cocina, observé estorninos, muchos estorninos; Oh, tantos estorninos posados en cables eléctricos de nuevo. Después de quemar mi labio en el té, pasé muchos minutos imaginando un montón de razones por las que las aves podían posarse en líneas como esa. Oklahoma tenía árboles perfectamente bien. Sin embargo, estos estorninos recogieron cables para todos sus asientos alineados en toda la ciudad. ¿Por qué hicieron eso? Solo me decidí por esto: estas aves anhelaban, como yo, un lugar seguro para sentarse cerca del poder. No hay energía en los cables; Eso sería ridículo. Les gustaba el poder en solidaridad.
Would you be whiter,
much whiter than snow? There’s pow’r
in the blood. Power…
Así que me propuse asistir a una iglesia, por qué no. Al llegar demasiado pronto para el gran servicio, un diácono me entregó una etiqueta con el nombre y luego me dirigió hacia algo llamado un grupo de adultos para el debate, el tema: la frontera mexicana. Sin estar preparado, escuché al líder de la discusión ya las otras personas reunidas allí. La charla fue que solo hay un idioma: el inglés. No lo sabía, pero sí, sí, sí! Y, “Los restaurantes están bien”, dijo un hombre, “pero los mexicanos deben irse”. Fue una emergencia.
Would you be whiter,
much whiter than snow? There’s pow’r
in the blood. Power…
Pasé mis ojos por los rostros evangélicos de las personas en los bancos. Todos tuvieron la oportunidad de hablar su inglés. Nadie hablaba francés, alemán, chino ni ninguno de los otros idiomas que podrían haber tenido. Fue un evento único en inglés. Me pasé una mano por la frente y luego por el pelo. Entiendo; sin embargo, no lo hice, pájaros de una pluma, supongo, solo en una jaula. Mi mente se escapó por un momento; Los pensamientos simplemente salieron volando y aterrizaron en un lugar diferente en mi cabeza. Una vez allí, me conté en silencio la historia de mi madre y cómo, durante las últimas oleadas de deportaciones de Eisenhower, mi padre apalache se casó con ella y la trajo a los Estados Unidos.
Sin-stains are lost in
its life-giving flow; There’s won-
derful pow’r in the…
Nunca volví a esa Iglesia desde la charla del líder de discusión. No lo quiero. Por lo que valía, todavía me levantaba temprano los domingos, me vestía, preparaba el desayuno y miraba por la ventana el clima donde de vez en cuando veía a los estorninos posados con electricidad. Un ave volaba, se lanzaba en redondo, recogía algo en el suelo, miraba a su alrededor y luego volaba de nuevo para sentarse con los amigos sobre los cables. Envidiaba a esos estorninos alineados en líneas eléctricas con todo su poder. Pero yo, solo desayunaba y luego me relajaba en el sofá con un control remoto hojeando los canales de cable. Luego, otros domingos, me dirigía a la casa de mi madre, donde nos sentábamos a ver los programas en Telemundo TV.
There is pow’r, pow’r, won-
der-working pow’r in the
precious blood of the…